Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом на губах — не от вина, а от осознания, что его слова, некогда летевшие к читателям, теперь лишь пустой звук. Он надевает безупречный костюм, поправляет галстук перед зеркалом, и в его глазах мелькает тень сожаления. Лидия, наблюдая за ним из глубины спальни, чувствует, как стены их роскошного дома сжимаются вокруг неё. Она выбирает самое яркое платье, словно пытаясь зажечь огонь в потухшем очаге их отношений.

Вечером они появляются на светском приёме, улыбаясь и обмениваясь остротами с гостями. Джованни очаровывает всех своими рассказами, но за каждым словом скрывается пустота. Лидия, смеясь в такт музыке, ищет спасения в бокале шампанского и чужих взглядах. Они танцуют, говорят, но не слышат друг друга — лишь тишина между ними становится всё громче. Возвращаясь домой на рассвете, они понимают, что снова убежали от единственного, что действительно важно.